Фрагмент беседы:
Пароход – это обособленная среда, как больница или монастырь, где живёт ограниченное количество людей. Это не экстрим, но что-то очень близкое. Железная посудина, люди ходят все вместе и видят друг друга каждый день. Они друг друга ненавидят, вынуждены терпеть, у них стрессы, что угодно. Уважаю людей, которые в море ходили. Те, кто смог это сделать, не спился и остался похожим на человека – это уважаемые люди.
Говорил мой знакомый: «Есть люди живые, есть люди мёртвые, а есть люди, которые в море ходят». Когда в море ходишь, то относишься к категории «те, кто в море ходит», но к все-таки к живым. Для другого человека я – инопланетянин, до сих пор инопланетянин.
В море я написал книгу. В море есть мысли и есть время, я завёл тетрадочку, где писал письма моей жене. Эти письма потом суммировались и за пять месяцев получилась книга, её я назвал «Слёзы». Понять это может только тот, кто там был. Есть вещи, о которых рассказать невозможно, это можно только увидеть и почувствовать. Нельзя сказать, что такое океан или океанское побережье, это нужно увидеть – чем отличается наше Балтийское море от океана.